자유게시판

격변의 시대, 희망의 지도 --아직 완성되지 않은 지도

2026-06-13T19:49:32+00:00

― 편집서언 (영성생활 2026년 5월호)

최 현 민

격변의 시대, 희망의 지도

--아직 완성되지 않은 지도

얼마 전 전쟁 소식 속에서 인공지능이 탑재된 드론과 미사일이 목표를 정확히 찾아내 파괴하는 장면을 보았다. 사람의 손이 아니라 알고리즘이 목표를 선택하고, 기계가 그것을 실행하는 시대가 이미 우리 앞에 와 있다는 사실이 새삼 실감났다.

누군가는 그 정밀함을 인간 문명의 놀라운 성취라고 말할지도 모른다. 그러나 나는 그 장면을 바라보며 문득 이런 질문이 떠올랐다.

“우리는 지금 어디를 향해 가고 있는가?”

격변의 시대를 살아가는 우리는 과연 어떤 지도를 가지고 항해해야 할까.

빛의 속도로 발전하는 인공지능 기술은 우리의 능력을 확장시키고 있지만, 그 기술이 우리를 어디로 데려가고 있는지에 대해서는 점점 더 말하기 어려워지고 있다. 분명 우리가 탄 배는 과거와 비교할 수 없을 만큼 빠르게 움직이고 있다. 그러나 우리가 건너고 있는 바다는 점점 더 어두워지고 있는 것처럼 느껴진다.

스마트폰의 지도는 우리가 갈 곳을 정확히 알려줄지 모르지만, 마음의 지도는 어느새 길을 잃어버린 듯하다. 우리가 겪는 이 혼란은 단순한 개인의 방황이 아니라 시대 전체가 보내는 하나의 신호가 아닐까.

길을 잃은 이에게 지도는 안심의 다른 이름이었다. 좌표가 있었고 경로가 있었으며 노력하면 도착할 수 있는 목적지가 있었다. 학교에서 직장으로, 그리고 은퇴로 이어지는 삶의 항로 역시 비교적 분명해 보였다. 그러나 지금 우리가 마주한 바다는 전혀 다르다. 기술은 우리에게 속도를 주었지만 방향을 주지 않았고, 삶은 이미 기존의 경계를 넘어 흘러가 버렸다.

혹자는 우리가 느끼는 불안을 개인의 결함처럼 치부할지도 모르겠다. 그러나 이 불안은 개인의 문제가 아니라 시대의 조건에서 비롯된 감각에 더 가깝다. 우리가 길을 잃은 것이 아니다. 옛 지도가 더 이상 우리의 항해를 설명하지 못할 뿐이다.

그래서 이제 우리는 완성된 지도를 찾는 일을 잠시 멈추고, 항해의 방식을 다시 생각해 본다. 좌표 대신 관계를 살피고, 성공의 수치보다 삶의 정합성을 묻는다. 오늘의 선택이 더 인간적인 방향으로 기울어 있는지, 더 생명 쪽으로 움직이고 있는지를 스스로에게 묻는다. 목적지가 분명하지 않더라도 방향 감각만은 잃지 않으려는 시도다.

신앙의 언어로 말하자면, 이 시대의 지도는 율법의 목록이 아니라 ‘길’의 감각에 가깝다. 예수는 도착지를 자세히 설명하지 않았다. 대신 길을 가리켰다. 길은 소유할 수 없고, 걸어야만 드러난다. 그래서 신앙은 정답을 외우는 일이 아니라 매 순간 생명 쪽으로 기울어지는 연습이 된다.

이러한 시대 속에서 교회는 어떤 지도를 펼쳐 보일 수 있을까.

교종 레오 14세께서는 작년 10월 발표하신 교서 「희망의 새로운 지도 그리기」에서 이 질문에 대해 깊은 통찰을 제시하셨다. 교종께서는 교회가 이미 완성된 답을 제시하는 기관처럼 행동하기보다 희망의 방향을 함께 찾아가는 공동체가 되어야 한다고 말씀하신다.

“희망은 이미 완성된 길을 따라 걷는 것이 아니라

하느님과 함께 새로운 길을 그려 가는 용기입니다.”

이 문장을 읽으며 한 가지 생각이 떠올랐다. 어쩌면 새로운 지도는 교회가 완성된 형태로 우리에게 제시하는 것이 아니라, 우리 각자가 함께 조금씩 그려 가는 모자이크와 같은 지도일지도 모른다는 생각이다. 완전한 지도는 한 번에 주어지는 것이 아니라 시대의 경험 속에서 끊임없이 수정되고 다시 그려질 수밖에 없기 때문이다.

이번 호에 실린 여러 필자들의 글을 읽으며 나는 바로 그 모자이크가 만들어지는 과정을 보는 듯한 느낌을 받았다. <길을 보여준 젊은이들>이라는 권미나 수녀님의 글 속에는 이라크의 청년 사파와 조선 초기 교회의 젊은 신앙인들이 시대를 넘어 신앙 안에서 만나는 장면이 나온다. 그 안에서 나는 시공간을 넘어 이어지는 신앙의 빛을 보았다.

현재우 님의 글 역시 자신의 삶에서 우러난 진솔한 성찰로 잔잔한 설득력을 전한다. 특히 자신의 성장기와 자녀들의 성장기를 비교하며 들려주는 이야기, 그리고 CLC 평신도 공동체에서 경험한 ‘청년 공간 모락모락’ 프로그램을 통해 많은 청년들이 더 깊은 환대를 원하고 있음을 깨달았다는 고백은 점점 척박해져 가는 인간관계 속에서 환대의 중요성을 다시금 일깨워 준다.

이 글을 읽으며 내가 속한 사랑의 씨튼 수녀회의 서울 성북동 영성센터에서 봉사했던 장면도 떠올랐다. 그곳에서는 매주 젊은이들을 위한 도시락을 만들어 나누고 있다. 수녀들이 함께 도시락을 만들고 봉사의 마음을 낸 평신도들이 그것을 청년들의 집까지 배달한다. 그렇게 수도자와 평신도, 그리고 젊은이들이 도시락 나눔을 통해 하나의 환대의 장을 만들어가고 있다.

또 노량진에서 공무원 시험을 준비하는 젊은 청년 전호연 님의 글을 읽으며, 그가 말한 것처럼 참으로 ‘예쁜 시절’을 지나고 있구나 하는 생각이 들었다. 힘겨운 시험 준비 속에서도 자기 안에 수많은 불빛이 있음을 자각하며 앞으로 나아가는 모습은 그 자체로 아름답다.

이렇듯 필자들의 신앙 체험과 삶의 이야기들을 읽으며, 방향을 잃어가는 현실 속에서도 여전히 살아 있는 작은 희망의 흔적들을 발견하게 된다. 현실이 아무리 암울해 보일지라도 각자의 자리에서 희망의 불씨를 지피고 있는 이들이 있다는 사실은 얼마나 고마운 일인가?

성 헨리 뉴먼은 “마음이 마음에게 말한다(Cor ad cor loquitur)”는 말을 자신의 좌우명으로 삼았다. 세상을 변화시키는 것은 거대한 권력이나 힘이 아니다. 마음에 와 닿는 한 마디의 말, 가슴 한켠을 건드리는 따뜻한 미소, 그 작은 몸짓 속에 담긴 사랑이 또 다른 마음으로 전해지며 서서히 세상을 바꾸어 갈 것이다.

세상이 아무리 폭력적이고 절망적으로 보일지라도 우리는 알고 있다. 폭력과 절망에도 끝이 있다는 것을. 나는 믿는다. 우리 마음 깊은 곳에 하느님의 마음이 깃들어 있음을. 그리고 그 마음에서 솟아나는 사랑과 생명의 힘은 그 누구도 완전히 지워버릴 수 없다는 것을.

다시 나는 처음 던졌던 질문 앞에 선다.

“우리는 지금 어떤 지도를 그리고 있는가.”

교종 레오 14세께서는 교서 「희망의 새로운 지도 그리기」에서 이렇게 말씀하신다.

“교회는 세상 위에 서서 길을 지시하는 공동체가 아니라

세상과 함께 걸으며 희망의 지도를 그리는 공동체입니다.”

어쩌면 우리가 지금 하고 있는 일도 바로 그 희망의 지도를 함께 만들어 가는 일이 아닌가 싶다. 완성된 지도를 손에 쥔 채 세상을 설명하려는 것이 아니라 서로의 경험과 신앙의 이야기를 통해 아직 그려지지 않은 길을 조금씩 밝혀 가는 일 말이다.

희망의 지도는 아직 완성되지 않았다.

그러나 우리가 그 지도를 함께 그리고 있다는 사실,

바로 그 사실이 이미 이 시대의 희망일 것이다.

2023년 4월 30일 성소주일 - 전주교구

2023-04-21T11:46:05+00:00

무거운 짐과 달콤한 멍에 <광주 대교구 김민수 신부님의 연중 21주간 주일 미사 강론>

2021-08-30T20:31:57+00:00

인도의 드멜로 신부가 전한 <어느 선사와 고양이 이야기>를 아시지요? 처음에는 삶의 필요에 따라 취해진 자연스러운 조치가 시간이 흘러 그 ‘삶의 자리’가 묘연해지면, 원래의 취지와는 사뭇 다르게 왜곡 변질되기 쉽습니다. 아마 “손 씻는 예식”도 처음에는 위생적인 문제로 시작됐다가 나중에 제의적 정결례로 확대 재생산되면서, 예수님과 적대자들의 논쟁거리가 되고, 결국 유다교와 초기 그리스도교 간의 율법논쟁으로까지 번지지 않았나 생각합니다.

이스라엘은 기원전 587년에 바빌론으로 끌려가 50여 년간의 유배생활을 마치고, 희망에 부풀어 귀환합니다. 그러나 막상 돌아와 보니, 국가의 구심점이던, 왕도, 성전도, 전례전통도 다 사라지고, 전에 살던 집이나 전답도 다 남의 손에 넘어가고, 잡혼, 우상숭배, 종교혼합주의가 만연한 비참한 현실과 마주하게 됩니다. 그래서 에즈라와 느헤미아 같은 당대 이스라엘의 지도자들은, 이러한 현실 속에서, 하느님 백성으로서 이스라엘의 정체성은 어디에서 찾으며, 부서져버린 백성들의 마음을 결집시켜 새 출발을 하게 할 방책이 무엇인지 묻습니다. 깊은 고민 끝에 이스라엘은 스스로를 하느님이 직접 다스리는 신정국가로 정의하고, 하느님의 뜻이 담긴 율법을 헌법 삼아 새로운 율법중심 공동체를 탄생시키는데 그것이 바로 유다교입니다.

처음, 그들에게 율법은 유배지에서 수집 정리해 가져온 ‘토라’를 의미했으며, 세심한 율법준수가 하느님 백성의 정체성을 담보한다고 믿었습니다. 그러다 사회가 점점 다양하고 복잡해지자, 율법힉자들이 토라를 현실상황에 적용하기 위해 만든 수많은 시행세칙들과 전해오는 관습법들을 “조상들의 전통”이라 부르며, 이것도 “하느님의 계명”처럼 철저히 지키도록 요구합니다, 이에 대한 예수님의 반응은 매우 비판적입니다. 첫째, 바리사이들과 율법학자들은 ‘조상들의 전통’을 고수하려고 ‘하느님의 계명’을 버린다는 것, 둘째, 인간의 모든 삶을 법으로 규제하려들면, 법은 본래의 구원적 의미를 상실하고 무거운 짐으로 변질된다는 것, 셋째, 마음이야 어떻든 겉으로 법을 꼼꼼히 지키는 사람이 경건한 사람으로 존경받는 사회가 되면, 하느님의 눈보다 사람의 눈을 더 의식하며 남에게 보이기 위해 법을 지키는 위선과 “입술로는 하느님을 공경하지만 마음은 하느님으로부터 멀어지는” 형식적 율법주의를 경고하십니다.

이스라엘을 포함한 고대인들은, 거룩하신 하느님의 거룩한 백성이 되려면 늘 정결함을 유지해야 한다고 믿었습니다. 그래서 세상에 있는 모든 것을 제의적으로 정결한 것과 불결한 것으로 구분해놓고, 불결한 것은 접촉을 통해 감염되며, 합당한 정결례를 통해 다시 깨끗해진다고 가르쳤습니다. 그러나 예수님의 입장에서 보면, 밥을 먹을 때 손을 씻느냐 마느냐는 위생상의 문제일 뿐, 사람 됨됨이와는 아무런 상관이 없습니다. 사람 됨됨이를 결정짓는 것은 사람의 마음이므로, 마음을 깨끗이 하는 것이 깨끗한 손이나 깨끗한 음식보다 더 중요합니다. 예수님께는 겉보다 속이, 형식보다 내용이, 수단보다 목적이 더 중요합니다.

실상, 법이 필요 없는 공동체는 세상에 하나도 없습니다. 그러나 그 법은 지키는 사람의 마음가짐에 따라 무거운 짐이 될 수도, 달콤한 멍에가 될 수도 있습니다. 예수님께서는, ‘조상들의 전통’이야말로 그것을 만든 사람들조차 지키지 않는 무거운 짐으로 규정하시면서, 그 짐에 눌려 신음하는 자들은 다 당신께 오라고 초대하시며, 당신이 주시는 ‘사랑의 법’은 ‘가볍고 달콤한 멍에’라고 말씀하십니다. 어쩌면 “온전한 마음과 온전한 영신과 모든 힘을 다해” 지켜야 하는 예수님의 사랑의 법이, 제대로 지키려면, 외적 행동을 규제하는 유다교의 율법보다 훨씬 더 어렵고 큰 희생을 감수해야할지 모르나, 진실한 사랑의 마음을 담아 지키면 희생까지도 ‘무거운 짐’이 아니라, “가볍고 달콤한 멍에‘로 느껴진다는 것입니다. 그럼, 수녀님들에게 수도회 규칙은 무겁고 불편한 짐입니까? 아니면, 가볍고 달콤한 멍에입니까?

< 코로나로 인해 본당에 미사가 없어서 김민수 신부님께서 오셔서 미사를 해 주셨습니다.>

미얀마의 평화를 위하여

2021-07-07T14:19:05+00:00

미얀마에서 온 편지

2021-03-19T16:34:56+00:00

정의구현 사제단이 주관한 <군부 쿠데타에 저항하는 미얀마 사람들을 위한 미사>에서

낭독 된 편지를 공유합니다.

체념과 희망의 갈림길에 서 있는 미얀마 사람들이 희망의 끈을 놓지 않도록

계속 기도해 주십시오.

미얀마에서 온 편지 (1).hwp

은경축 감사미사에 대한 감사를 드립니다.

2016-10-23T21:16:59+00:00

사랑하올 공동체수녀님들께

고맙습니다!

수도생활 25년을 되돌아보는 은총의 시간을 보내고

신앙선조들의 길을 따라 걸으며

감사하다는 말이

저절로 가슴속에서 솟아났습니다.

저희들의 은경축감사미사와 축하잔치를 빛내기 위해

본원 공동체수녀님들께서는 물론이고

각 곳 사도직 현장에서 달려와 헌신적으로 함께 해주신 수녀님들께

깊은 감사를 드립니다.

수녀님들의 진심어린 사랑의 격려와 축하를 받고

저희들은 지리산 자락에서 머물며

소록도에서 한센인들을 위해

온 힘을 다해 사랑으로 봉사를 하셨던 마리안느와 마가렛의 집을 방문하고

그분들의 숭고한 사랑과 소박한 삶을 들여다보았습니다.

또한 곡성 옥터와 나주성당을 방문하여 기도하며

마더씨튼의 삶을 기억할 수 있는 은혜로운 시간을 보냈습니다.

다시 한 번

저희들을 위해 사랑으로 희생하신 모든 수녀님들께

감사를 드립니다.

묵주기도성월에

사랑의 수녀들 드림

저 보은산과 하늘의 햇살을 보세요.

2016-02-06T12:09:40+00:00

2016.02.03

저 보은산과 하늘의 햇살을 보세요. 된장담그기 좋은 날입니다.

어제 청원식을 하고 빛나는 은빛 목걸이를 걸고 반승희 씨가 오셨네요.

물론 김금숙 수녀님도 이선애 수녀님도 오셨어요. 된장을 담그기 위해서... ...

압해도 천일염 60kg를 정성스럽게 내리고 계란을 띄우고는 신기한 듯 내려다봅니다.

그리고 예쁜 메주를 씻었어요. 메주가 이렇게 예쁜데... ... 누가 '옥떨메'라고 했을까요?

씻은 메주를 항아리에 앉히고 소금물을 붓고 숯, 고추, 대추를 넣었습니다.

그리고 떠오른 메주 위에 소금을 살며시... ..

오늘 하루를 감사드리며 기념 촬영을 찰칵... ...

함박꽃 닮은 환한 웃음이 가득합니다.

더불어 함께하니 더 좋아요.

까치 까치 설날은 오늘이구요. 우리우리 설날은 내일이래요.

2016-02-05T12:06:21+00:00

울긋 불긋 예쁘게 단장하고 강진 씨튼어린이집 친구들이 세배를 하러 왔습니다.

아리랑 노래도 부르고, 센터장님께 예쁘게 세배하고, 덕담도 듣고,,,,

올해 초등학생이 되는 친구들이라 추석때와는 다른 늠늠함이 느껴집니다.

모두들 건강하시고

새해 복 많이 지으세요.

강진다문화센터 드림.

구유

2015-12-23T20:29:35+00:00

제천 도미니코 관상 수녀회 올 해 성탄 구유입니다.

기도를 많이 하시는 분들이라 역시 구유도 감동입니다.

'아버지처럼 자비로이' 한 해 보내시기를 바랍니다.

성탄을 축하합니다.

내가 트위터를 시작한 이유

2015-12-03T12:08:29+00:00

+나의 하느님은 하느님

요즈음 우리나라의 많은 부분에 대해 그냥 있으면

세월호처럼 침몰할 것 같아서, 그리고 우리 각자 개인 한 사람 한 사람이 언론이 되어야

한다는 손석춘 교수님의 강의에 자극을 받아서 그동안 기피했던 트위터에 가입을 했습니다.

수도생활을 하는 내가 가끔 혼자서 속으로 욕을 하는 모습을 발견하고 있으니....

부모님에게서도 욕을 듣지 못한 내가 변해가는 것에 제동을 걸어야 할 것 같아서입니다.

이젠 공적인 위치에서 해방이 되어 내가 소속된 단체에 피해를 주진 않을 것 같으니 그나마 다행이란 생각을

합니다.

* 제 남동생 '강가'의 사진입니다.

달빛 소나타

2015-09-30T14:32:26+00:00

+평화!

완도군 내에 있는 '장도'라는 섬에서 본 바다에 비치는 달빛 사진입니다.

그 순간의 경이로움을 나눕니다.

강진씨튼천사들의 추석인사

2015-09-30T10:39:24+00:00

강진씨튼어린이집 천사들이 곱게 한복을 입고 추석인사를 왔습니다.

노래선물과 함께 오물조물 만들어온 자동차 송편등이 맛났습니다.

감사합니다.

축성생활의 해 - 수도자들의 합창

2015-09-09T14:56:04+00:00

아래 영상은 '축성생활의 해'를 기념하여

크로아티아와 보스니아 수도자들이 모여서 만든 뮤직비디오 'Hvala redovnika'랍니다.

영어제목으로는 'Thank monks' 라고 하네요.

축성생활의 해를 지내고 있는 한국의 남녀수도자들의 모습도 영상으로 제작될 것이며,

축성생활자 연합성가대에서 이번에 공모당선한 주제곡을 부를 것입니다.

https://www.youtube.com/watch?v=uCid7QlG7fU

당신은 유형 무형한 만물의 주님

모두가 기쁘게 하느님 살아계심을 찬송해

당신은 추수하시는 분

들판으로 나가 당신의 뜻을 행할

일꾼들을 부르시네

주님은 바다의 끝에서 폭풍이 멈출 때

진실로 당신을 찾기를 원하시네.

주님은 모든이를 당신께로 부르시어

이 땅의 얼굴을 사랑으로 새롭게 하시네

이는 제단과 같은 우리의 마음이며

수도자들과 함께 당신을 찬양하네

쓸만한 일꾼이 있는 곳은 매우 적습니다.

당신은 그 수도자들의 열매를 받으소서.

당신의 말씀은 우리 안에 씨앗이 되고,

당신의 수도자의 영혼에 상이 됩니다.

주님은 바다의 끝에서 폭풍이 멈출 때

진실로 당신을 찾기를 원하시네.

당신은 만물의 주님

당신은 시작이시고 마침이시며

모든 어려움을 없애주시고

그들에게 천국을 돌려주시리라.

이 노래 기억하시나요?

2015-08-18T10:43:04+00:00

1차 세미나를 마치고 이 노래가 생각나서 듣가다 나누고 싶어졌습니다.

세미나 중에 아나바다장터를 열어요!!!

2015-08-03T10:42:55+00:00

사랑하는 수녀님들!

더위에 건강히 잘 지내시는지요?

생태위원회에서 생태영성을 사는 구체적 실천으로 2015년 여름세미나 중에

짜투리시간을 이용하여 '아나바다' 장터를 열려고 합니다.

세미나 오시는 길에 나눌 수 있는 물건들을 가져오시면

정리해서 나눔의 시간을 갖고자 하오니 적극 참여해 주시길 부탁드립니다.

작은 자유 모금함을 마련하여 모아진 기부금은 "정의,평화,창조,보전"을 위해 쓰여질 것입니다.

영성의 집에 도착하시면 게시판을 통해서 나눔의 방법들은 알려드리겠습니다.

감사드립니다.

평화가 가득하시길 바라며...

생태위원회드림^^*